Publicado en inglés el 5 de marzo del 2013 en la revista The Nation bajo el título On the Legacy of Hugo Chávez. Traducido con autorización especial. Por Greg Grandin.
Conocí por primera vez a Hugo Chávez en New York en septiembre de 2006, justo después de su famosa intervención en la Asamblea General de la ONU, donde llamó a George W. Bush el diablo. “Ayer el diablo vino aquí”, dijo, “Justo aquí. Aquí mismo. Y todavía huele a azufre, esta mesa delante mía”. Entonces se persignó, juntó las manos, guiño un ojo al público y miró hacia el cielo. Era lo mejor de la cosecha Chávez, un comentario escandaloso, con el toque justo de detalles (¡el azufre persistente!) para que fuera algo más que exageración, cortando a través de soporíferos remedios presentados en el lenguaje diplomatense y para retirar la atención sobre Irán, que estaba en el punto de mira de esa reunión.
La prensa, por supuesto, se sintió ofendida no solo por la obvia razón de que es una cosa que los opositores en el Oriente Medio llamen a EUA, el Gran Satán y otra cosa que el presidente de un país latinoamericano personalmente se refiera a su presidente como Belcebú, nada menos que en territorio de EUA.
Creo que lo que realmente molestó era que Chávez estaba reclamando un privilegio que por mucho tiempo había pertenecido exclusivamente a EUA, es decir, el derecho a pintar a sus adversarios no como actores racionales, sino como el mal existencial. Los populistas latinoamericanos, desde Juan Domingo Perón en la Argentina, y más recientemente, Chávez, sirvieron durante mucho tiempo como los personajes de una narrativa donde EUA habla de sí mismo, que reafirma la madurez de su electorado y la moderación de su cultura política. Hay un máximo de once presos políticos en Venezuela, y eso aceptando la definición de la propia oposición del término, que incluye a las personas que trabajaron para derrocar al gobierno en 2002, y sin embargo, no solo es la derecha en este país la que compara periódicamente a Chávez con los peores asesinos en masa y dictadores de la historia. El crítico Alex Ross del New Yorker, en un ensayo publicado hace unos años celebrando al prodigioso conductor venezolano de la Filarmónica de Los Ángeles, Gustavo Dudamel, se preocupaba por disfrutar de los frutos del elogiado sistema de educación musical de Venezuela, que financia el gobierno: “Stalin, también , era un gran creyente en la música para el pueblo”.
* * *
Hugo Chávez fue el segundo de siete hijos, nacido en 1954 en la aldea rural de Sabaneta, en el estado de Barinas, en una familia de raza mixta europea, indígena y afro-venezolana. La excelente biografía de Bart Jones, Hugo! capta muy bien la improbabilidad del ascenso de Chávez desde la pobreza total — fue enviado a vivir con su abuela porque sus padres no podían alimentar a sus hijos — a través de las fuerzas armadas, donde se involucró con la política de izquierda, que en Venezuela significó un mezcla de socialismo internacional y la larga historia del nacionalismo revolucionario de América Latina. Se inspiró en figuras muy conocidas como Simón Bolívar, así como los insurgentes menos conocidos, como el líder campesino Ezequiel Zamora, del siglo XIX, en cuyo ejército el tatarabuelo de Chávez había servido. Nacido apenas unos días después de que la CIA derrocará al presidente guatemalteco Jacobo Arbenz, Chávez era un joven cadete militar de 19 años en septiembre de 1973 cuando escuchó a Fidel Castro en la radio anunciar otro golpe de estado apoyado por la CIA, esta vez derrocando a Salvador Allende en Chile.
Inundada en la riqueza petrolera, Venezuela durante el siglo XX tuvo su propio tipo de excepcionalismo, evitando los extremos del radicalismo de izquierda y el anticomunismo homicida de derecha que se apoderó de muchos de sus vecinos. En cierto modo, el país se convirtió en la anti-Cuba. En 1958, las élites políticas negociaron un pacto que mantuvo semblanzas de la democracia durante cuatro décadas, como dos partidos indistinguibles ideológicamente negociaban entre sí la presidencia (¿suena familiar?). Cuando el Departamento de Estado y sus intelectuales aliados aislaron y condenaron a La Habana, lo celebraron en Caracas como el punto final del desarrollo. Samuel Huntington elogió a Venezuela como un ejemplo de “democratización exitosa”, mientras que otro politólogo, escribía durante la década de 1980 que representa el “único camino para un futuro democrático para el desarrollo de las sociedades … un caso ejemplar de progreso paso a paso”.
Ahora sabemos que sus instituciones estaban pudriéndose de adentro hacia afuera. Cada pecado del cual Chávez fue acusado –gobernar sin rendición de cuentas, marginar a la oposición, el nombramiento de los partidarios políticos para el poder judicial, dominar los sindicatos, las organizaciones profesionales y la sociedad civil, corrupción y el uso de los ingresos del petróleo para dispensar el clientelismo — floreció en un sistema que EUA presentó como ejemplar.
Los precios del petróleo empezaron a caer a mediados de la década del 1980. Para este punto, Venezuela había crecido en un desequilibrio urbano, con 16 de sus 19 millones de ciudadanos viviendo en en las ciudades, más de la mitad de ellos por debajo de la línea de la pobreza, muchos en la pobreza extrema. En Caracas, explosivas concentraciones de pobres vivían al margen de servicios municipales — tales como el saneamiento y agua potable — y por lo tanto del control del clientelismo político. La chispa se produjo en febrero de 1989, cuando un presidente recién inaugurado que había enfrentado al FMI dijo que la única opción era someterse a sus dictados. Anunció un plan para suprimir las subvenciones a los alimentos y el combustible, aumentar los precios del gas, privatizar las industrias estatales y reducir el gasto en la salud y la educación.
Tres días de disturbios y saqueos sacudieron la capital, un hecho que marcó tanto el fin del excepcionalismo venezolano como el comienzo de la creciente oposición en el hemisferio al neoliberalismo. Los partidos establecidos, sindicatos e instituciones gubernamentales se mostraron totalmente incapaces de restaurar la legitimidad en tiempos de austeridad, al estar comprometidos con la defensa de una estructura de clases profundamente desigual.
Chávez emergió de estas ruinas, primero con un golpe de estado fallido en 1992, que le condujo a la cárcel, pero lo convirtió en un héroe popular. Luego, en 1998, cuando ganó el 56 por ciento de los votos como candidato presidencial. Inaugurado en 1999, asumió el cargo comprometido con un amplio pero todavía vago programa anti-austeridad programa, un reformista leve, citando a John Kenneth Galbraith, que al principio no tenía poder para reformar nada. Al apreció que tenía Chávez entre la mayoría de los venezolanos, muchos de ellos de piel oscura, lo igualaba la rabia que provocó entre las mayoritariamente blancas élites políticas y económicas del país. Sin embargo, el programa maximalista de la oposición — un golpe de estado respaldado por EUA, una huelga petrolera que destruyó la economía del país, una elección de destitución y una campaña de propaganda por los medios oligárquicos que hizo a Fox News parecer como PBS — les rebotó. En el 2005, Chávez había sobrevivido la tormenta y tenía el control del petróleo del país, lo cual le permitió embarcarse en un ambicioso programa de transformación nacional e internacional: el gasto social masivo en el país y “un equilibrio pluripolar” en el extranjero, una variante de lo que Bolívar una vez llamó el “equilibrio universal”, un esfuerzo para romper el monopolio histórico de EUA del poder en América Latina y obligar a Washington a competir por la influencia.
* * *
Durante los últimos catorce años, Chávez se presentó el mismo y a su agenda a catorce votos nacionales, ganando trece de ellos por amplio margen, en comicios que, a juicio de Jimmy Carter eran “los mejores del mundo” entre las 92 elecciones que ha supervisado. (Resulta que no es tan difícil tener elecciones transparentes: Votantes en Venezuela emiten su voto en una almohadilla táctil, que produce un recibo que puede comprobar y luego depositar en una caja. Al final del día, se recogen sondeos aleatorios para “auditorías en caliente”, para asegurarse de que los recuentos electrónicos y en papel coinciden). Se argumenta que este procedimentalismo en las urnas no es democrático, que Chávez dispensa el patrocinio y domina los medios de comunicación le dan una ventaja injusta. Pero después de la última votación presidencial — la que Chávez ganó con el mismo porcentaje que su primera elección con un electorado ampliado en gran medida — incluso sus opositores han admitido, con desesperación, que a la mayoría de los venezolanos le gustaba, si no adoraban, al hombre
Soy lo que llaman un tonto útil cuando se trata de Hugo Chávez, aunque sólo sea porque las organizaciones sociales y de base que me parecen dignas de apoyar en Venezuela siguieron apoyándolo hasta el final. Mi sensación impresionista es que este apoyo se divide más o menos por la mitad, entre los votantes que piensan que sus vidas y las vidas de sus familiares están mejor debido a la expansión masiva por Chávez de los servicios estatales, incluyendo la salud y la educación, a pesar de los problemas reales de la delincuencia, la corrupción, la escasez de y la inflación.
La otra mitad de la mayoría electoral de Chávez está compuesta por ciudadanos organizadas que participan en una u otra de las muchas organizaciones de base del país. La base social de Chávez fue diversa y heterodoxa, lo que los científicos sociales en la década de 1990 comenzaron a celebrar como los “nuevos movimientos sociales”, distintos de los sindicatos establecidos y las organizaciones campesinas vinculadas verticalmente y subordinadas a los partidos políticos o líderes populistas: juntas de vecinos; colonos rurales y urbanos; organizaciones feministas y de derechos a los homosexuales y las lesbianas, activistas pro justicia económica, coaliciones ambientales, sindicatos disidentes y similares. Son estas organizaciones, en Venezuela y en otras partes de la región, que han realizado en los últimos decenios hecho un trabajo heroico en la democratización de la sociedad, dando a los ciudadanos vías para sobrevivir las condiciones extremas de neoliberalismo y luchar contra las depredaciones posteriores, convirtiendo a América Latina en uno de los último bastiones mundiales de la Izquierda Iluminada.
Los detractores de Chávez ven este sector movilizado de la población de una manera muy similar que Mitt Romney vio el 47% del electorado de EUA, no como ciudadanos sino parásitos, chupando de la teta de los ingresos del petróleo. Los que aceptan que Chávez contó con el apoyo mayoritario menosprecian ese apoyo llamándolo un embeleso. Los votantes, escribió un crítico, ven su propia vulnerabilidad en su líder y quedan en trance. Otro habló del “realismo mágico” de Chávez para mantener a sus seguidores.
Una anécdota por sí sola debería ser suficiente para desmentir la idea de que los venezolanos pobres votaron por Chávez porque estaban fascinados por las chucherías que les colgaba frente a ellos. Durante la campaña presidencial de 2006, el compromiso de del adversario de Chávez era dar a 3,000,000 venezolanos pobres una tarjeta de crédito negro (negro como el color del petróleo), de la cual podrían retirar hasta US$450 en efectivo al mes, lo que habría drenado más de US$16 miles de millones de dólares al año del tesoro nacional (lo llaman populismo neoliberal: dar a los pobres lo suficiente para quebrar el gobierno y obligar el desfinanciamiento de los servicios). Con los años, ha habido un montón de estudios teóricos por académicos de EUA sobre el sopor que la riqueza petrolera crea en países como Venezuela, al adormecer a los ciudadanos en un estado de espectadores pasivos. Pero por lo menos en dicha elección, los venezolanos lograron ver a través de la niebla. Chávez ganó con más del 62 por ciento de los votos.
Pongamos de lado por un momento la cuestión de si los programas de asistencia social del chavismo perdurarán ahora que Chávez se ha ido y se archiven las esperanzas de los activistas de base de izquierda de que va a surgir una nueva manera de organizar la sociedad. La democracia participativa que se llevó a cabo en los barrios, en los lugares de trabajo y en el campo en los últimos catorce años ha sido en sí misma valiosa, incluso si no conduce a un mundo mejor.
Gran trabajo sobre el terreno lo han realizado académicos como Alejandro Velasco, Sujatha Fernandes, Naomi Schiller y George Ciccariello-Maher sobre estos movimientos sociales que, en conjunto, llevan a la conclusión de que Venezuela podría ser el país más democrático en el Hemisferio Occidental. Un estudio encontró que los chavistas organizados mantenían “concepciones liberales de la democracia y las normas pluralistas”, creían en los métodos pacíficos de resolución de conflictos y trabajaban para asegurar que sus organizaciones funcionaran con altos niveles de democracia “horizontal o no jerárquica”. Lo que los científicos políticos critican como una hiper dependencia hiper en un hombre fuerte, los activistas venezolanos entienden como dependencia mutua, así como una aguda conciencia sobre los límites y las deficiencias de esta dependencia.
Con el paso de los años, este o aquel izquierdista se han declarado “desilusionados” con Chávez, habiendo establecido una norma elaborada en base a la teoría o la historia, y luego pronunciando que el líder venezolano no da la talla. Es un bonapartista, escribió uno. No es ningún Allende, suspira otro. Usando palabras del radical republicano Thaddeus Stevens en Lincoln, nada sorprende que estos críticos y por lo tanto nunca son sorprendentes. Pero hay cosas realmente sorprendentes sobre el chavismo en relación con la historia de América Latina.
En primer lugar, los militares en América Latina son mejor conocidos por su sadismo homicidas de derecha, muchos de ellos entrenados por EUA, en lugares como la Escuela de las Américas. Pero las fuerzas armadas de la región en ocasiones han producido antiimperialistas y nacionalistas económicos. En este sentido, Chávez es similar a Perón de Argentina, así como al coronel Arbenz de Guatemala, Omar Torrijos de Panamá y el general Juan Francisco Velasco de Perú, quien como presidente entre 1968 y 1975 alió a Lima con Moscú. Pero cuando ellos no fueron derrocados de su cargo (Arbenz) o muertos (¿Torrijos?), estos militares populistas inevitablemente viraron rápidamente hacia la derecha. A los pocos años de su elección 1946, Perón estaba implementando medidas enérgicas contra los sindicatos, llegando al extremo de aprobar el derrocamiento de Arbenz en 1954. En el Perú, la fase radical de gobierno militar del Perú duró siete años. Chávez, en cambio, ocupó la presidencial 14 años, y nunca atacó ni reprimió su base.
En segundo lugar, y relacionado, desde hace décadas los científicos sociales nos han estado diciendo que el tipo de régimen movilizado que Venezuela representa es la bomba lista para la violencia, que los gobiernos sólo pueden mantener la energía a través de la represión interna o la guerra exterior. Pero después de años de llamar a la oligarquía miserables traidores, en Venezuela se ha visto muy poca represión política — sin duda menos que Nicaragua en la década de 1980 bajo los sandinistas y Cuba actualmente, por no hablar de EUA.
La riqueza petrolera tiene mucho que ver con esta excepcionalidad, como ya lo hizo en democracia elitista de arriba abajo que existía antes de Chávez. Pero, ¿y qué importa? Chávez ha hecho lo que se supone que deben hacer los protagonistas racionales en el orden interestatal neoliberal: aprovechar las ventajas comparativas de Venezuela no sólo para financiar a las organizaciones sociales, da una libertad y poder sin precedentes.
* * *
Chávez era un hombre fuerte. Empacó con su gente los tribunales, acosó los medios corporativos, legisló por decreto y prácticamente acabó con cualquier sistema eficaz de contrapesos institucionales. Pero voy a ser perverso y argumentar que el mayor problema que enfrentó Venezuela durante su gobierno no es que Chávez fuera autoritario, sino que no fue lo suficientemente autoritario. El problema no fue demasiado control sino muy poco.
El chavismo llegó al poder a través del voto tras el colapso casi total del establishment existente en Venezuela. Gozó de una abrumadora hegemonía electoral y en cuanto a retórica, pero no la hegemonía administrativa. Como tal, tuvo que hacer concesiones significativas con los bloques de poder existentes en el ejército, la burocracia civil y educativa, e incluso la élite política saliente, todos los cuales eran reacios a renunciar a sus privilegios y placeres ilícitos. Pasaron cerca de cinco años antes de que el gobierno de Chávez tomara el control de los ingresos petroleros, y sólo después de una lucha prolongada que casi arruinó al país.
Una vez que tuvo acceso al dinero, optó por no hacer frente a estos focos de corrupción y poder, sino simplemente financiar instituciones paralelas, incluidas las misiones sociales que brindaron atención médica, educación y otros servicios sociales. Esto fue a la vez una bendición como una maldición, la fuente de la fuerza y la debilidad del chavismo.
Antes de Chávez, la competencia por el poder y los recursos del gobierno se llevaba a cabo en gran parte dentro de los límites muy estrechos de dos partidos políticos de las élites. Después de la elección de Chávez, maniobras políticas se llevaron a cabo dentro del “chavismo”. En lugar de formar una dictadura de un partido único con una burocracia estatal intervencionista que controlara la vida de las personas, el chavismo ha sido bastante abierto y caótico. Pero es mucho más amplio que el viejo duopolio, integrando por al menos cinco corrientes distintas: una nueva clase política bolivariana, los partidos de izquierda más antiguos, las élites económicas, los intereses militares y los movimientos sociales antes mencionados. El dinero del petróleo dio a Chávez el lujo de actuar como intermediario entre estas tendencias que competían, permitiendo que cada uno pueda hacer valer sus intereses (a veces, sin duda, sus intereses ilícitos) y aplazando las confrontaciones.
* * *
El punto más alto de la agenda internacional de Chávez fue su relación con el brasileño Luiz Inácio Lula da Silva, el líder latinoamericano a quien los fabricantes estadounidenses de política exterior y de opinión trataron de posicionar como el contrario de Chávez. Mientras que Chávez era imprudente, Lula era moderado. Mientras que Chávez era confrontacional, Lula era pragmático. El propio Lula nunca compró este disparate, siempre parándose a defender a Chávez y apoyando su elección.
Durante unos buenos ocho años trabajaron algo así como una rutina del gordo y el flaco (Laurel y Hardy), con Chávez en el papel del bufón y Lula el del hombre serio. Pero cada uno dependía del otra y cada uno era consciente de esta dependencia. Chávez a menudo recalcó la importancia de la elección de Lula a finales de 2002, sólo unos meses después del fallido intento de golpe de Estado fallido en abril, lo que le dio su primer verdadero aliado de importancia en una región entonces todavía dominada por los neoliberales. Del mismo modo, la confrontación Chávez hizo que el reformismo de Lula fuera mucho más aceptable. Documentos de WikiLeaks revelan la habilidad con que los diplomáticos de Lula suave pero firmemente rechazaron la presión de la administración Bush de aislar a Venezuela.
Su relación se vio claramente en noviembre del 2005 en la Cumbre de las Américas en Argentina, donde EUA esperaba obtener, para su beneficio económico profundamente injusto, un acuerdo comercial hemisférico de libre comercio. En la sala de reuniones, Lula dio una conferencia sobre la hipocresía de Bush de proteger a la agricultura empresarial con subsidios y aranceles aun cuando empujaba a América Latina a abrir sus mercados. Mientras tanto, en la calle Chávez encabezó a 40,000 manifestantes prometiendo “enterrar” el acuerdo de libre comercio. El tratado fue descarrilado por cierto, y en los años que siguieron, Venezuela y Brasil, junto con otras naciones de América Latina, han presidido una notable transformación en las relaciones hemisféricas, que es lo que más se ha acercado a lograr el “equilibrio universal” de Bolívar.
* * *
Conocí a Chávez en el 2006, después de su polémica aparición en la ONU durante un pequeño almuerzo en el consulado venezolano. Danny Glover estaba allí, y él y Chávez hablaron de la posibilidad de producir una película sobre la vida de Toussaint L’Ouverture, el ex esclavo que lideró la revolución haitiana.
También estuvo presente un amigo y activista que trabaja en el tema del alivio de la deuda para los países pobres. En ese momento, una propuesta para aliviar la deuda contraída con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) por los países más pobres del continente americano se había estancado, en gran parte porque los burócratas de nivel medio de Argentina, México y Brasil se oponían a la iniciativa. Mi amigo cabildeó a Chávez para que hablar con Lula y el presidente de Argentina, Néstor Kirchner, otro de los líderes de izquierda de la región, y convencerlos que rescataran el acuerdo.
Chávez hizo una serie de preguntas bien pensadas, muy diferente al provocador que se había visto durante la Asamblea General. ¿Por qué, quería saber, estaba la administración Bush a favor del plan? Mi amigo explicó que algunos funcionarios del Tesoro eran libertarios que, si no estaba a favor del alivio de la deuda, no irían a bloquear el acuerdo. “Además”, dijo, “no les importa un carajo el el BID”. Chávez le preguntó por qué Brasil y Argentina estaban trabando el asunto. Porque, mi amigo dijo, sus representantes ante el BID eran funcionarios profundamente invertidos en la viabilidad del banco, y pensaron que la abolición de la deuda un precedente peligroso.
Más tarde nos enteramos que Chávez había convencido a Lula y Kirchner para que apoyaran el acuerdo. En noviembre de 2006, el BID anunció que iba a cancelar miles de millones de dólares de deuda a Nicaragua, Guyana, Honduras y Bolivia (Haití más tarde se sumaría a la lista).
Y así fue que el hombre que rutinariamente en EUA fue comparado a Stalin silenciosamente se unió a la administración del hombre a quien acababa de llamar a Satanás, para ayudar a hacer la vida de algunas de las personas más pobres en las Américas un poco más soportables.
Puede encontrar una selección de opiniones de The Nation y la información (en inglés) sobre Chávez y Venezuela aquí.
Sobre el autor: Greg Grandin enseña historia en New York University y es miembro de la Academia Americana de las Artes y las Ciencias. Su libro más reciente, Fordlandia, fue finalista para el Premio Pulitzer en la historia
